A MESA PUESTA

COCINAR
HISTORIAS

Rosa Montero,
periodista y escritora

TEXTO PABLO DRTEGA

o hay articulo o novela
de Rosa Montero que no
devoremos en cuanto cae
en nuestras manos. Y el
ultimo de sus libros, La buena suerte
(Alfaguara), no iba a ser una excepcién.
Rosa, negada confesa en los fogones,
con la escritura si que demuestra la
maestria de combinar ingredientes:
en este caso misterio, amor, culpa,
redencion, humor... Veamos: un

hombre que se baja anticipadamente

de un tren y se oculta en un pueblo de
mala muerte es el punto de partida

de una historia que, pese a haber sido
escrita antes de la pandemia, tiene un
fuerte eco de los tiempos que estamos
viviendo. ;Serd cosa del azar?

¢Existe la buenay la mala suerte?

¢0 esalgo quedepende de nuestra
actitud ante la vida?

Yo creo en la mala suerte. Hay personas
que han tenido un comportamiento
impecable, que han sido stper positivas,
yundiasalen alacalley les atropella

un camién. Hay gente ala quela

vida le pasa por encima. La buena
suerte, en cambio, depende mucho

mas de nosotros, de la narracion que
nos hacemos de nuestra vida. La

forma de mirar el mundo, la manera

de contartelo, el no darte nunca por
vencido... Porque los seres humanos

no somos capaces de controlar nuestra
existencia en absoluto, somos peleles,
sujetos completos del azar, pero lo que si
que controlamos es como contestamos a
lo que nos sucede.
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“ME ENCANTAN LOS BARES Y LOS RESTAURANTES.
ME GUSTA ESE RITUAL SOCIAL, ESE PUNTO DE ENCUENTRO
CON LOS AMIGOS Y CON LA GENTE QUE QUIERES”

¢En tu vida has tenido buena o mala suerte?

Todos tenemos una maleta de piedras. Y la mia, al

ser mayor, se va llenando cada vez mas. Pero soy muy
positiva, luchadora y superviviente. Y eso hace crearme
una buena suerte. Tengo la fortuna de tener mucha
alegria, que no tiene nada que ver con la felicidad. Es esa
facilidad para el regocijo de sentirte viva, de disfrutar de
los pequefios momentos y de las pequeas cosas. Y eso no
es mérito mio: debo tener una sopa quimica de oxitocinas
muy alta. Pero también es verdad que la alegria es un
habito, un musculo emocional que puedes ejercitar.

En la novela se habla mucho de la culpay el amor. ;Qué
sentimiento es mas poderoso?

Depende del tipo de persona que seas. En las sociedades
judeocristianas tendemos a culpabilizarnos por todo,

por cosas absurdas. También hay gente que no se atreve
aamar, a dar al amor su lugar necesario en la vida (y no
s6lo me refiero al amor pasional). El protagonista de la
novela tiene miedo a sus sentimientos porque cree que las
emociones le debilitan. Pero lo que te debilita es negarlas.
Eso te mata en vida. Y aunque es cierto que amar te vuelve
vulnerable, te pone en riesgo, no hay otra opcién.

¢Ese miedo aamar se da mas en hombres que en mujeres?
Es posible que si. Aunque he conocido unas cuantas
mujeres que también son asi. Pero en los hombres se

da mas por el maldito sexismo. Han sido educados en

el desconocimiento y en la represion de sus propias
emociones. Y lo que desconoces siempre te da mas miedo.
¢Por qué te costd terminar esta novela mas que otras?
Me he sentido muy insegura, porque es muy original,
arriesgada... Esa aparente sencillez que tiene es dificil de
conseguir. Y cuando haces una novela que no tiene que

ver con lo convencional, de repente sientes el doble del
miedo habitual, y te preguntas: ;no estaré haciendo una
imbecilidad? Pero luego se me pasé y ahora estoy contenta.
iTienes una receta para enfrentarte a cada nueva novela?
Mas que una receta, un método. Cada escritor tiene el

suyo propio. En mi caso lo primero que se me ocurre es
una imagen que de repente me emociona, que estalla en mi
cabeza. Y entonces empiezo a narrar eso en cuadernitos,
con pluma, siempre a mano. Después, hago con cartulinas
planos de la novela, organigramas de todo. Cuando sé
cuantos capitulos va a tener, el orden y lo que va a pasar en
cada uno de ellos, me siento al ordenador a escribir. Y puede
que en vez de 48 capitulos acabe teniendo 56 0 que un
personaje haya crecido muchisimo, porque la novela es un
bicho vivo hastael final. Y ahiestd la gracia.

Esta novela esta escrita antes de la pandemia, sin
embargo, guarda ciertos paralelismos con esta situacion.
Curiosamente, por esas cosas magicas que suceden

en la narrativa, la novela resuena mucho con el tiempo
que vivimos. Podriamos decir que el protagonista se
confina y, no sélo eso, sino que ademis usa todo el rato
toallitas desinfectantes (risas). Y luego ya, mucho mas
esencialmente, es una historia de un personaje herido
por el rayo de un apocalipsis personal, completamente
destruido, fuera de su vida, que tiene que levantarse,
ponerse en pie, reconstruirse. Y eso es precisamente lo
que esta haciendo la sociedad o lo que necesitamos hacer.
Asi que tiene unos ecos fortisimos con la situacién que
vivimos. Aunque son casuales completamente.

iCrees que esta situacion es un buen caldo de cultivo
para los escritores?

Desde luego es una cosa tan tremenda que tendremos que
digerirla y saldra en algtin momento. Lo que pasa es que los
libros inmediatos que ya han salido sobre la pandemia no
interesan absolutamente nada. Porque esa inmediatez la ha
cubierto de una manera estupenda el periodismo, pero los
libros no se hacen de la noche ala manana.

¢El buen periodismo esta destacando sobre el malo?
Estamos ahi, fifty, fifty... Porque es un momento malo
para el oficio. Hay un cambio de modelo de negocio, los
medios no consiguen levantar la cabeza y los periadicos
y las revistas se hacen con un tercio de la gente con la
que se hacian antes. Ahora los periodistas son mujeres

y hombres orquesta que tienen que hacer de todo.
Ademas, se estan cargando a los seniors, porque son mas
caros, y contratando a juniors con sueldos de esclavitud.
Y se estan haciendo unos titulares demagégicos, que
retuercen el contenido del articulo para llamar la
atencion en las redes, que se monte un escandalo y
tengan mas retuits y mas clics. Es una desgracia.
Siempre nos quedaran los bares para ahogar penas...
¢Atiteinspiran?

En los bares y cafés se han escrito muchisimas novelas.
Aunque yo eso no lo he hecho nunca. Lo que si me parece
maravillosa y Ginica es la relacion que tenemos aqui con
los bares. Ocupan el lugar que en otros paises ocupan las
iglesias. Son el centro familiar, social y cultural del barrio.
Me encantan los bares y los restaurantes. Y aunque la
gastronomia no es una de mis aficiones, como y ceno
muchisimo fuera porque lo que si que me gusta es ese
ritual social, ese punto de encuentro con los amigos y con
la gente que quieres. @

20 TAPAS Octubre 2020



